11 agosto 2017

"I miei colori" di Fulvia Quirici

                                                              Giancarlo D'Amore

Ho il rosso, come primo colore. Primeggia su tutti, lo cerco sempre nella scatola delle matite, mi piace sgarrare dal nero che di solito indosso con quel colore; quando oso di più mi dipingo le labbra con il rossetto più rosso che trovo fra i mobiletti brilluccicosi della profumeria. E quelle volte è guerra. Quando ho fortuna riesco a far dipingere una porzione di parete di quel colore a un mio cliente: studio, incornicio, impreziosisco quel momento, preparo l’ambiente ad accogliere la sua potenza e vibrazione. Mi piace per la prepotenza che ha, per quella sfacciata affermazione di se stesso, che non può mai essere messa in discussione. Quando sono rossa è uno spettacolo per me: accendo solo i canali che voglio, ho piena facoltà di ignorare tutto il resto.


Poi ho il blu, di solito l’ordine è proprio questo: rosso-blu. Il blu è fottutamente malinconico e da un po’ di anni lo trovo anche banale. Non consiglio mai arredi o di dipingere le pareti con quel colore … mi annoia a vederlo perché ormai lo posso solo sentire dentro. È la parte di me che vorrei tenere più nascosta, per un candido timore e per religioso rispetto. La parte bambina che si travestiva per carnevale con un bellissimo abito di raso blu e polsini e colletto ornati di bianca pelliccetta, da principessa delle nevi. Il blu è triste non per colpa propria ma per il ricordo dell’innocenza e della speranza che un gioco di nuvole si trasformasse davvero in carrozza e poi in cavallo e poi ancora in principe azzurro e poi ancora in miele, da sorbire per tutta la vita. Una aspettativa infinita avevo da quei fottuti toni di blu.


Andando in ordine c’è il viola. Amo e odio. Il massimo dell’aggressività per un accostamento cromatico è appunto il rosso e il viola. Un vero cazzotto in un occhio, ma la potenza di fuoco è notevole e quando il rosso di prima che accende e una miccia qualsiasi si infiamma, la rabbia che ne nasce è color viola. Il livore, l’aggressività gratuita, la voglia di urlare, cercare qualcuno, il più piccolo e inerme per innescare una lite furibonda e riversargli addosso tutta l’adrenalina. Ma viola è anche eccitazione perversa, trasalimento dei sensi di fronte a una lite furibonda, di fronte alla possibilità di essere lasciati dalla persona amata, è gelosia, è bisogno di possedere, per fagocitare, l’altro. Divorare l’agnello che sedi la sete di sangue.
 
Sfamata la belva, il corpo recupera i normali equilibri e i colori forti, decisi, cedono il passo a quelli pastello: un verde acqua, un rosa antico, un giallo tenue. Tutti colori per me senza significato specifico, riempitivo e annacquamento.


Poi ci sono tutti i toni di grigio, che sono i colori più comuni, quelli che se non fai attenzione indosseresti più facilmente, quelli che vivresti spessissimo se non decidessi di dargli un taglio, che ci vestiresti l’umore come scusante verso te stessa; attenuante. È talmente facile al mattino lasciarsi prendere la mano da una bizza per un calzino che non è facile far indossare a un frugolo tutto nervi e grinta; o vedere inesorabile, senza pensarci neppure, lo scorrere delle ore che ti scivoleranno davanti e percepirle come macigni, a spaccarti le spalle per il peso della noia, per l’assenza di sorpresa, per quello scorrere sempre uguale.  

Grigia è anche l’indecisione e l’insicurezza. Il marcio che teniamo dentro pure.
Spero domattina di trovare vie migliori e non cedere alle effimere tentazioni della via più facile che poi alla fine mi colora sempre di grigio.


10 agosto 2017

“The geography of poverty” foto di Matt Black



di Gianni Quilici

Matt Black, fotografo della Magnum, tra il 2014 e il 2017 ha percorso più di 80mila chilometri e 46 stati per fotografare le comunità americane con tassi di povertà superiori al 20%. Questa è l’informazione del progetto, divenuta mostra e libro “The geography of poverty”, e quella che vediamo è una delle foto scelte tra le migliaia scattate.
Ed è una foto, almeno così l’ho percepita, che non solo immediatamente piace, ma anche sorprende. Mi sono chiesto perché e ho individuate due ragioni, tra loro, intrinsecamente collegate.

Per un verso l’iperrealismo del primissimo piano del tronco e della mano, reso più potente dall’incisione dello scatto, che coglie le miriadi di dettagli presenti nei due soggetti-oggetti rappresentati: le vene e le venuzze, i pulviscoli e le irradiazioni, le pieghe e  le linee, le ombre e le luci, le sfumature di colori. Insomma,  per dirla in poche parole, la bellezza raccolta in un insieme infinitesimale di microcosmi umani e materiali.

Per un altro verso la simbologia chiara, e nello stesso tempo indefinita e quindi aperta all’immaginazione, della mano dell’uomo grande e antica posata sul palo di legno nello sfondo di nuvole e cielo, di campi e di spazio.
Non una simbiosi, ma un rapporto stretto tra l’umano e il naturale, dove l’umano è la mano che è, fa, pensa, trasforma; e la natura è ciò che di più naturale essa produce dalla terra e dal seme: l’albero  e il legno, che  possono diventare poi milioni di oggetti, ed anche un semplice palo.

Ecco, ho pensato, la forza semplice e immediata della foto è in sé nella sua forma e fattura, ed è anche nel suo andare oltre lo sguardo immediato, perché richiama inevitabilmente possibili simboli. Simboli che non hanno un nome, ne’ rimandano a delle immagini precise. Sono i simboli che uno sguardo meticoloso può cogliere; altrimenti rimangono piccole inconsapevoli suggestioni aperte.

Matt Black. Earlimart, California, Stati Uniti d'America.

30 luglio 2017

“Viaggio in Puglia: Altamura” di Gianni Quilici




 Melfi meriterebbe un giro più profondo e articolato la mattina: entrare nel castello, contemplare il sarcofago, passeggiare nei vicoli del Borgo, fare un giro intorno le mura là dove ciò è possibile… ma quando i viaggi sono brevi e altre cittadine attendono…

 
Cattedrale di Rapolla
Il primo paese, raggiunto alle spalle, attraverso una strada secondaria: Rapolla. E l’inizio è preoccupante: una via asfaltata e rattoppata, case grigie, deserto umano fino a quando si trova una discesa ripida e stretta. “Dove siamo arrivati?” penso, ma ecco la strada con negozi, corpi umani, parcheggio. Vicino la piazza, dove in un angolo al fresco stazionano pensionati seduti su panche o muretti, aspettando l’ora del pranzo, “Il centro storico?” “Di là”. Perplessi si sale a piedi su strada asfaltata nel sole già alto  ed ecco in fondo una chiesa, la cattedrale di Santa Maria Assunta, con una facciata, banalmente penso, juventina, tra il bianco e il nero.
                                                                 foto Gianni Quilici
 

Appiattito come un tappeto sul sagrato un cane. Mi avvicino, alza il muso, mi guarda un istante, ritorna ad appiattirsi. Siedo anch’io nell’ombra con un venticello che mitiga il calore incombente e guardo la strada che qui si allarga confondendosi con la piazza.  Alcune donne sono sedute in un angolo, là dove sembra iniziare il centro storico, quando ecco arrivare una macchina piena di vestiti nel portellone rimasto aperto, sui sedili anteriori e sopra il portabagagli sul tettuccio. La macchina fa un giro circolare e si ferma. Ne esce un tipo, tira fuori una sigaretta senza accenderla e va a parlare con le donne. Ricordo scene uguali nella mia corte nell’infanzia e nella adolescenza. Arrivavano macchine o camioncini con vestiti o frutta e verdure, le donne uscivano dalle case, guardavano, chiacchieravano, contrattavano, mentre qui niente. Dopo avere  appena parlottato il tipo con la sigaretta spenta in mano risale in macchina e lo vedo sparire con la sua mercanzia.

 
                        foto Gianni Quilici

Il centro storico sale e discende più grande di quello che presumevo, tra vicoli stretti e case abbandonate, tra pietre, sassi e cemento, nell’abbacinante deserto umano e animale del mezzogiorno. Una donna soltanto con occhi sgranati ed una fontana. “Come si ritorna in piazza?” “Bisogna risalire e poi sempre sulla sinistra….” Andiamo. Un giovane sbuca davanti tra luci e ombre. Scatto.

 
                                                       foto Gianni Quilici

Eccomi posato su una panchina all’ombra davanti al castello di Venosa con la torre cilindrica da abbracciare nella sua possente nudità e un uomo in calzoncini corti e canottiera rossa che pedala stancamente nella luce che brucia. Il museo archeologico sta chiudendo e aprirà soltanto alle 15, come pure il Parco archeologico, che ricordo magnifico con l’abbazia della Trinità, la chiesa incompiuta e resti di anfiteatro. Possiamo soltanto fare un giro sul camminamento del castello, ma niente si vede se non case e cortili che certamente non abbagliano gli occhi. Il corso Vittorio Emanuele II attraversa il centro storico ed è anche, purtroppo, l’unica via d’accesso per le auto. Ecco la cattedrale più volte rifatta, il palazzo vescovile, e, così scrivono, la casa di Orazio, povera casa in mattoni con una sua poesia tradotta su una lapide, che fa immaginare Orazio bambino e adolescente in spazi che i suoi stessi versi rendono mitici e che si possono appena appena immaginare guardando la collina aperta davanti a noi.

 
                                                 foto Gianni Quilici

Non sempre i cartelli stradali verso Altamura sono chiari o presenti e così mi accade, ad un incrocio di strade, di dovere uscire dall’auto con aria condizionata per meglio capire.  E vengo avviluppato da una vampata imprevedibile di calore. Quando ritorno in macchina vedo 41° e mi ricordo soltanto un momento simile.  Era il primo pomeriggio, in un paese tra Siviglia e Cordoba. Finita l’acqua e una sete terribile. In strada nessuno. Entrai in un bar. Mi accolse inaspettato un buio quasi totale, qualche avventore al banco e ai tavoli in silenzio.



Una strada dritta porta ad Altamura, imbuco la circonvallazione o almeno credo. Immaginavo fosse facile scovare il B&B prenotato. Invece sono spaesato. Dove andare? Ci fermiamo in una rientranza della strada. Chiedo concitato. L’uomo mi guarda perplesso. “Venga” Va alla sua macchina, mi chiede nome e indirizzo del B&B, lo inserisce nel navigatore, trova la via, ci pensa un attimo. “Ecco devi salire su a destra, sempre dritto, finché troverai…”  Quando scoviamo la strada principale diventa, invece, un problema individuare la traversa. Solita tiritera: vedo un tipo tarchiato e calvo davanti a un bar, chiedo l’informazione, dopo un po’, da uno all’altro, con una certa concitazione, si arriva a “chi sa”. Di questa disponibilità è ricca la Puglia e a questa si aggiunge la curiosità di sapere chi sei, di interagire.

 
                                                      foto Gianni Quilici

Altamura (bel nome) ha un bel centro storico circolare ben delimitato, con al centro la piazza del Duomo e la Cattedrale romanico-gotica rifatta a più riprese, su cui si impongono il bel rosone e un ricchissimo portale. Ed è una cittadina molto viva . Così almeno l’ho percepita in una serata-mattinata. Ci ho sentito un’anima popolare, poco borghese. Una festa per la Nikon per quella pavimentazione a tratti marmorea,  per quelle piazze, per quei vicoli e vicoletti in cui ti puoi imbattere in bambini intenti a giocare, in grappoli di adolescenti,  in donne sedute fuori al fresco a chiacchierare e nella folla variegata, che scorre fino a tardi lungo  via Federico II, che attraversa da sud a nord l’intero centro storico.



Nel pieno della notte, invece, la fatica di alzarsi dal letto per una sete terribile, con l’acqua fredda del frigo quasi esaurita;  la perplessità di uscire seminudo con la bottiglietta in mano, tra vie deserte; e il piacere di trovare l’acqua fresca nella vicina fontana.  



E ancora una volta il tempo stringe: niente Uomo di Altamura, lo scheletro umano preistorico,né le mura megalitiche, neppure, a qualche Km nelle Murge, il pulo di Altamura, una voragine profonda 75 metri e larga 500 metri, abitato nell’età neolitica.

Mi giustifico:”Sarà per un’altra volta”. Il viaggio continua.          







        


22 luglio 2017

"Viaggio verso la Puglia: Melfi" di Gianni Quilici




 
Melfi: il castello
Due modi di partire: già dentro il viaggio oppure totalmente fuori come succede al sottoscritto troppo legato alle scadenze quotidiane che dovrà lasciare  e all’opposto senza aver maturato motivazioni e desideri su ciò che lo aspetta, con in più la pesantezza di avere davanti un viaggio, quello verso la Puglia, lungo, faticoso e autostradale, in cui niente contano i paesaggi,  dove invece scorre veloce e monotono la linea dell'orizzonte con la distanza che ci separa.
 
Le mura
Partenza dal luogo natio, Lammari, paese a qualche km da Lucca; colazione, lettura veloce dei quotidiani locali e a Capannori si entra in autostrada con una notizia inaspettata e preoccupante. Nel tratto che va a Firenze “code a tratti” e infatti già a Montecatini siamo inchiodati. “Se il buon viaggio si vede dall’inizio…” dico.

Con qualche affanno ecco l’autostrada del sole verso Roma e a questo punto niente più code, né rallentamenti, ma un predisporsi a vivere energicamente lo scorrere della strada con l’avvicinarsi della prima tappa del viaggio. Dopo Benevento tuttavia, l’autostrada verso Bari attraversa i confini tra Puglia e Lucania e le distese collinari di campi di grano segato giallo-arancio con decine di sfumature, con stradine o sentieri, che si perdono nel nulla stuzzicano il mio immaginario, fino a quando ecco l’uscita di Candela. Da lì una provinciale porta alla prima meta del viaggio: Melfi. Non è la prima volta che pernotto a Melfi, ma sono sorpreso: non avevo visto, maledetto me, in alto, la cintura muraria.


Non è facile trovare il B&B, posto nell’immediata periferia tra caseggiati recenti in vie anonime, che richiamano città italiane: Foggia, Venezia, perfino Lucca. Il proprietario basso, cicciotto, in calzoncini corti, maglietta bianca, con quell’immediatezza popolare priva di maschere, generoso, senza essere autolesionista ci racconterà poi a colazione un sacco di cose sui  B&B in rapporto agli hotel, su Melfi e sull’importanza della Fiat per la popolazione locale.
 
foto Gianni Quilici
Di fronte la porta Venosina, l’unica ad essere stata risparmiata dal terremoto del 1851. Mi chiedo perché le porte in una città, soprattutto se medievali, mi affascino così tanto. Forse in sé per la loro forma, forse perché tendono a delimitare uno spazio rendendolo identificabile dal resto e lasciandolo, allo stesso tempo, aperto. E la porta Venosina ha quella bellezza che mi attira: la materia povera e autentica di pietre e sassi, l’arco ogivale, le due torri cilindriche, lo stemma con il basilisco a destra e il leone rampante a sinistra.

 
foto Gianni Quilici

La strada sale verso il centro tra vie travagliate da rimaneggiamenti, vicoli e vicoletti, portali e decorazioni in pietra, fino a sbucare improvvisamente nella grande piazza. Davanti ho il palazzo dell’Arcivescovado, che, nella sera, morbidamente illuminato, colpisce nella sua geometrica lunghezza barocca, nella pavimentazione accuratamente ben disegnata.
 
foto Gianni Quilici
La facciata della Cattedrale è invisibile, ricoperta dal restauro in corso, mentre svetta il bellissimo campanile, in cui si intravedono, all’ultimo ordine in alto, due splendidi leoni di pietra basica di fattura araba.
 
foto Gianni Quilici
Il castello di Federico II si raggiunge facilmente a piedi e domina Melfi sulla sommità della collina. Da lì ci regala due inevitabili sguardi.

Davanti il castello possente con le torri, il ponte in muratura, originariamente levatoio, e il profondo e asciutto fossato. Un castello che va,  però, percorso, in tutta la sua circonferenza. E’ nella parte posteriore che si coglie, infatti, la suggestione della cinta delle mura a picco sulla nuda collina.

L’altro inevitabile sguardo: la visione sottostante della cittadina sui cui tetti si impone il campanile della Cattedrale e più in alto, nella serata serena, percorsa da un vento leggero, il bagliore della luna piena.
 
foto Gianni Quilici
Il centro storico di Melfi già alle 10 di sera è vuoto, se si esclude la grande piazza intorno al municipio. Chiuse le bottegucce e i bar, poca la gente per le vie. La porta Venosina con il torrione illuminato sapientemente dai lampioni evoca Tempo e Storia. Scatto alcune foto con luna appresso con il rimpianto che rimarranno soltanto ricordo.     



           

15 luglio 2017

Assistendo alle prove di "Capitolo zero"





di Silvia Chessa

Negli spazi del Nuovo Cinema Palazzo, in Piazza dei Sanniti 9a (Cinema autogestito da 6 anni e reso luogo di fermento culturale e politico) ho potuto assistere alle prove (aperte ed in corso, da oggi al 15 luglio) di Capitolo Zero, direzione di Laure Dupont, interpreti Elsa Taramarcaz e Alberto Franceschini, con la partecipazione speciale di Teresa Ruggeri.

Insignita del Premio Culturale 2008, del Canton Vallese, la Dupont ha fondato, tre anni fa, la Compagnie Bertha, e lavora dividendosi fra la Svizzera, l’Isola della Reunion, il Libano, ..

e Roma.


È stato un privilegio nonché fonte di suggestioni profonde poter partecipare a queste speciali prove, perché gli interpreti sono di altissimo livello e Laure, oltre a dirigerli magistralmente, mi si presenta, soprattutto, come una donna accogliente, inclusiva, dinamica, anche mentalmente, e proietta questo spirito di apertura e di perpetuo viaggio, vorrei dire di esplorazione in se stessa e nell’altra/o, all’interno della sua creazione in atto e in divenire.


La grande opportunità che Laure offre è quella di far lavorare insieme danzatori professionisti con attori, scultori, artisti vari e questo crea dinamiche, intrecci, scambi e risultati eccezionali ed imprevedibili.


Ho visto danzare, recitare, ho visto intrecciarsi artigiani del canto, della parola e della danza, ciascuno col proprio stile, ma con una strana fusione finale.

Il filo comune mi sembra rimanere quello di una riflessione sulla coppia, e sulle dinamiche che in essa avvengono: sovrapposizioni, giochi di potere, complicità ma anche duelli dove tra erotismo, lotta e stravaganze, anche fatali, non c'è quasi confine o limite..Una tensione verso l’infinito.


Assistere ai vari pezzi induce ad uno stato quasi ipnotico, ma riesco a percepire nettamente come la presenza di un’attrice, Teresa Ruggeri, porti e detti ritmi diversi, pause.. ed un livello di riflessione più profondo; in un certo senso, è la sosta necessaria al nomadismo creativo dei danzatori, la sua voce cambia di segno a quello che la danza ti ha appena comunicato..


In questa capacità, e volontà, di provocazione e sovvertimento, ritrovo anche le tematiche nonché il registro di Jean Genet il cui testo, Il funambolo, apprendo da Laure che è stato alla base della sua ispirazione, per il progetto di ricerca Inepui-Sable, del quale questo lavoro, Capitolo Zero, potrebbe ritenersi come una prima tappa.

Penso che Laura stia lavorando sulla fiducia e sull'armonia reciproca di questa variegata compagnia, insegnando e trasferendole un'idea di continuità.



“Qui è come se tu volessi inserirti nelle linee del braccio della tua compagna .. :prolungarle idealmente”, le sento suggerire direttive simili, con dolce puntualità.

Ed intuisco abbia in mente qualcosa di grande.

Nel lavoro che sta dirigendo e che, volutamente, lascia ancora aperto, coesistono echi, memorie e simboli..la solitudine e la gloria delle opere di Giacometti e la complessità di accostamenti non facili, che dunque vietano drastiche interruzioni.



“La conoscenza di un volto per essere estetica deve rinunciare a essere storica.

Ogni oggetto crea il proprio spazio infinito…” (Il Funambolo, J.Genet)



Ecco, credo che l’approccio direttivo di Capitolo Zero si ponga su questa linea di ricerca di linee, azioni sceniche e  archetipici come forse Jean Genet cercava parole fuori dagli schemi, sincerità e forza di un segno, che si faccia esemplare.



 “E se non riesco, con la sola forza del mio testo, a mettermi a nudo bisognerà che qualcuno mi aiuti. Contro me stesso, contro noi stessi - mentre queste rappresentazioni ci pongono non so come dalla parte giusta, dove non c'è posto per la poesia.”

“Estinta l'idea, splende, la parola, d'ogni virtualità abbandonata. E’ vuota. E’stata. Oggi –qui- inutilizzabile per l'atto futuro, è circoscritta, sterile. Moglie e figlie di re, Fedra, Antigone, poi morte, poi leggendarie e infine sequenza splendente di lettere – e tu- avete conquistato il prestigio assoluto: la morte.”

“Staccate dal linguaggio col mio freddo scalpello, le parole, nitidi blocchi, sono anche sepolcri.”

(Il Funambolo, J.Genet)



Credo che, in modo molto naturale ed istintivo, il lavoro di Capitolo Zero applichi questa regola aurea, della fusione, dalle parole ai danz-attori, i quali non si staccano mai fra di loro, ma fanno delle loro identità e singolarità un linguaggio o blocco unico, oceanico, esotico ma coeso, ed in perpetuo viaggiare.
 
Se queste sono solo le prove..non oso immaginare la bellezza che ci restituiranno nella presentazione ufficiale, dopo due settimane di lavoro: sabato e domenica, 15 e 16 luglio, ore 21, non bisogna mancare.

16 giugno 2017

“Dalla finestra III: il gioco con la ruota” di Herbert List




nota di Gianni Quilici



Lo sguardo si posa sulla foto di Herbert List e coglie d’acchito il movimento. La bellezza di un movimento che, pur nella sua staticità fotografica, si percorre immaginativamente nel suo sottofondo esplicitamente motorio.



Un movimento triplice: la ruota (una perfetta O) che scorre via; il bambino che la insegue a prefigurare il gioco (fortuna o abilità vuole che egli sia colto con il piede alzato a formare con l’altra gamba un perfetto angolo retto) e la motoretta con due giovani quasi fantasmatici ( due teste che, nei vestiti scuri indistinguibili, paiono fuse in un corpo soltanto). 



C’è armonia tra questa scenografia nella Trastevere popolare degli anni ’50 e lo sfondo di mattoncini in pavé, una mescolanza curiosa tra una possibile strada per le due linee tracciate per terra, ma non rispettate dalla moto passante, e la grande piazza aperta al gioco.



Herbert List segnala nella didascalia la sua presenza ad una finestra come spettatore interessato e distaccato, dentro e fuori lo spettacolo e le possibili “creazioni” che la piazza offre nella mutevolezza delle situazioni a chi sa vederle e coglierle nell’attimo giusto.



Herbert List. Dalla finestra III: il gioco con la ruota. Trastevere, Roma. 1953.    

30 maggio 2017

“La ragazzina con il pallone” di Letizia Battaglia




di Gianni Quilici



Ci sono delle foto che chissà come mai, mi chiedo ora,  si scolpiscono indelebili, memorizzandosi senza alcuno sforzo concentrativo.

Una è questa di Letizia Battaglia, vista molti anni fa, forse sul quotidiano Lotta continua, poi ritrovata più tardi su riviste o libri. Sicuramente la ragione è oggettiva (nella foto in sé), forse anche soggettiva (nella storia del mio sguardo).



Tralasciando tuttavia ragioni interne e personali, ci sono (penso) in questa immagine tre elementi evidenti, in cui il contrasto dà forza e armonia  allo scatto.



Innanzitutto ad un immediato sguardo risalta la contrapposizione cromatica tra il nero dello sfondo della porta di legno ( si potrebbero notare ad essere pignoli quelle scalfitture e linee che fanno pensare a pennellate vagamente avanguardistiche) e il bianco del vestito e della pelle dell’adolescente.



Poi la bellezza del pallone, grande e ben disegnato con esagoni bianchi e neri, tenuto su una mano a lato dalla ragazzina come possibile contingente segno di identità (“amo il calcio”).



Infine e soprattutto la bambina-adolescente. Racconta, infatti, Letizia Battaglia a proposito di questa foto: ”Passeggiavo per una strada della mia città  quando ho visto questa ragazzina che giocava con il pallone. L’ho spinta contro questa porta di legno e fotografata così: pallone in una mano e le mille lire nell’altra. Sguardo grave, profondo, quello dei sogni delle bambine. L’ho cercata per anni per sapere quale è stata la sua vita, ma non l’ho più trovata”.

E’ vero, è uno sguardo profondo, intenso, come rileva la Battaglia, ma anche diffidente, quasi non volesse essere catturato dall’obiettivo, in un volto spiccatamente mediterraneo con sopracciglia e capelli nerissimi che le ricadono sulla fronte. Ma l’elemento più interessante risiede forse in quel braccio, esile e nudo, alzato sopra il capo, che sembra un gesto mutuato da spettacoli televisivi o da foto di modelle e attricette.



Da qui un possibile azzardo sociologico: per un verso si può credibilmente immaginare un’infanzia di bambina vissuta prevalentemente sulla strada; per un altro verso si può credibilmente ipotizzare la presenza sottilmente condizionante di una televisione, che, da qualche anno, si era incuneata nell’immaginario adolescenziale e non solo.    



Letizia Battaglia. Palermo, quartiere La Cala. 1980.

20 maggio 2017

" Gargantua e Pantagruel" di François Rabelais




nota di  Davide Pugnana

"Gargantua e Pantagruel" e siamo appena nel Cinquecento francese! Da sempre ne consiglio la lettura integrale, vincendo la pigrizia della mole. Il risarcimento è assicurato. È spassoso come solo Picwick di Dickens riesce ad essere; ironico e sbracato quanto basta per non farci dimenticare, nella favola dei giganti, di che pasta terrestre siamo fatti; è linguisticamente geniale nell'uso dell'iperbole, del guizzo lessicale impertinente; scanzonato nei passaggi lubrichi del dico e non dico tra i veli del pudore e del piccante; ed è una profonda meditazione sulla vita, sulla natura umana, sugli splendori e le miserie della commedia umana prima che Balzac e Flaubert ci educhino coi Goriot e gli Homais, i Bouvard e i Pecuchet.
 

Leggi Rabelais e lo ami per sempre: lo ami col rimpianto che sui banchi di scuola "Gargantua e Pantagruel" non sia testo d'uso, come un rovescio di controcanto all'eros censurato del Manzoni. Del resto, fu Italo Calvino a trovare un'immagine calzante per miracoli del genere: «I capolavori letterari sono libri-carciofo: li apri e sotto ogni lembo scopri qualcosa di nuovo e di diverso». E non esitò a semplificare: «La Commedia, il Chisciotte, Gargantua e Pantagruel...». 

Ecco, Il «Carciofo» di Rabelais contiene di tutto, proprio di tutto: nel concatenarsi sempre stringente, in base ad un sapientissimo calcolo, delle più disparate avventure si susseguono gestazioni di undici mesi, sbornie e mangiate colossali, vestimenta smisurate, giocattoli monumentali, cavalcature enormi, inversioni strabilianti (come quella di un nettaculo a base di cappello di pelo, «perché asterge completamente la materia fecale»): e siamo neppure a metà del primo dei cinque libri del romanzo.

" E volete, sentirne una, ragazzi? Che il mal di botte v'inghiotta! Questo piccolo porcaccione palpeggiava sempre le sue governanti sopra e sotto, davanti e di dietro e arri somari! E cominciava già a esercitare la braghetta che ogni giorno le governanti gli adornavano di bei mazzolini, di bei nastri, di bei fiori, di bei fiocchi. Esse passavano il tempo a farla rinvenire tra le mani come il maddaleone da impiastri, poi scoppiavano a ridere quand'essa levava le orecchie come se il gioco fosse loro piaciuto.
L'una lo chiamava: mia cannelluccia, l'altra: mio bischero, l'altra: mio ramoscello di corallo, l'altra: mio cocchiume, mio turacciolo, mio trapano, mio stantuffo, mio succhiello, mio pendaglio, mio rude gingillo duro ed arzillo, mio mattarello, mio salciccin di rubino, mio coglioncin bambino.
- È per me, diceva l'una.
- È mio, diceva l'altra.
- Ed io, diceva una terza, debbo dunque restarne senza? Ma allora perbacco lo taglio.
- Tagliarlo! diceva un'altra; ma gli farete male signora mia; tagliereste il pipi ai bimbi? Verrebbe su il signor Senzacoda.
E perché si divertisse come i bambini del paese, gli fabbricarono un bel mulinello con le pale d'un mulino a vento del Mirabelais."
(Rabelais, "Gargantua e Pantagruel")


08 maggio 2017

“Il bambino e il gattino” di Vladimir Zotov



di Gianni Quilici

Succede ogni tanto di scoprire una foto notevole e, attraverso questa, un fotografo semisconosciuto su cui si viene a sapere ben poco. E’ il caso di questa foto di immediata poeticità e del suo autore, Vladimir Zotov, nato in Russia, a Novgorod, nel 1939.

In una rara intervista all’autore, tradotta malamente dal russo, vengo a sapere che la   foto è stata scattata a Cipro nelle vie del porto di Limasse. Vladimir Zotov  era, infatti, rimasto colpito dal bambino (e si intuisce perché) e lo stava fotografando, quando è apparso lui, il gattino bianco e nero, che, per qualche secondo, si è posto, eretto sulle zampe posteriori, davanti al ragazzo e lo fissava intensamente  con una concentrazione, verrebbe da dire, (più che) umana, considerando la media della pluralità dell’umana gente.

La grandezza dello scatto  ha il suo fulcro in questo rapporto: da una parte il bambino intento a suonare il flauto, delizioso con i piedi scalzi poggiati su gradini consumati di un palazzo (forse), le braccia nude tanto da apparire, inserito in un ambiente agreste, quasi come soggetto mitologico; di fronte il gatto, formidabile nell’attenzione assoluta dei suoi occhi. 

Tuttavia dentro la centralità poetica di questo rapporto va considerato il punto di vista di Zotov. Uno scatto verticale che, scolpendo da vicino i due protagonisti,  dà loro uno sfondo: la via coi palazzi e lontano un uomo forse in sella ad una motoretta.  Una linea di fuga che con lo sfocato dona all’immagine dinamicità e allo stesso tempo una dimensione onirica.

  

06 maggio 2017

"Romanzo per la mano sinistra" di Giancarlo Micheli



di Luciano Luciani

Romanzo per la mano sinistra di Giancarlo Micheli è un libro importante e impegnativo e non solo per la sua mole di oltre seicento pagine. Piuttosto perché è un’opera che presenta al suo interno l'assunto ambizioso di raccontare il "secolo breve" europeo attraverso le vicissitudini di una coppia di ebrei: lo psichiatra mitteleuropeo Stefan Bauer e la  storica dell’arte napoletana Adele Ascarelli. Un terzo protagonista, che fa dapprima timidamente capolino tra le pagine, per poi acquistare via via un ruolo centrale nel romanzo è il loro figlioletto Bruno, che, attraverso mille avventure,  si salverà dalla guerra e dalla ‘soluzione finale’ che investe come un cataclisma milioni di suoi correligionari. Tramite una coinvolgente sequela di fughe e sconvolgimenti, ma anche di sotterfugi e strategie della sopravvivenza, dissimulazioni oneste e meno oneste, i due giovani riescono per lungo tempo a sottrarre se stessi e soprattutto il figlio alle persecuzioni. Attraverso i loro occhi viene raccontato un secolo intero, dal momento che, in qualità di aiutanti o oppositori dei nostri tre eroi, compaiono un’infinità di personaggi rappresentanti la ‘nomenclatura’ del Novecento, esponenti dell’alta cultura italiana e tedesca, ma non solo. 

Tanto per chiarire meglio l’impegno e la qualità del lavoro di Micheli, egli ridà voce e vissuto ai vertici del fascismo e del nazismo, ai membri illustri della scuola psicoanalitica di Sigmund Freud, al gruppo dei dirigenti del Partito comunista italiano, con i quali Stefan entra prima in contatto e quindi in attrito (ci sono Mario Alicata, Luchino Visconti e la storia della  sceneggiatura del film Ossessione). E non è finita qua, perché il lettore attento troverà altre figure di intellettuali italiani, ognuno con un suo ruolo, positivo e negativo: Giorgio De Chirico, Giovanni Papini, l’antisemita Giovanni Preziosi e altri ancora che favoriscono o confondono i percorsi degli eroi. 

Micheli miscela tutti questi caratteri e le relative vicende in maniera originale, tra documento e invenzione narrativa, nell’intento, largamente riuscito, di fornire ai lettori la consapevolezza delle proprie origini storiche senza le quali è impossibile avviare un qualsivoglia progetto di liberazione non effimero e condiviso.

La salvezza della coppia dei protagonisti, dopo la promulgazione delle leggi razziali, è affidata ora alla buona sorte, ora alla protezione dei potenti, oltre che alla loro stessa intraprendenza e alle loro capacità mimetiche. Fino a quando essi si perderanno, per ritrovarsi e, infine, venir separati per sempre lungo le ferrovie, le stazioni, le città e le piazze d’Italia e d’Europa... Se Adele subirà la sorte comune ai tanti che entreranno per non più tornare nei campi di sterminio, su Stefan incomberà, invece, un destino  beffardo: in rotta con un Partito comunista intriso di stalinismo, rigido e accentratore, lui, che è soprattutto un libertario, dopo una partecipazione attiva alla Resistenza (e anche nella produzione del film di Visconti) finirà in un campo di detenzione, alle porte di Roma, a Cinecittà. Qui una sorta di derisorio contrappasso lo costringerà a redigere, sotto dettatura, le memorie del ‘principe nero’, Junio Valerio Borghese, il capo della X Mas. Toccherà a Bruno, il figlio, negli anni settanta del secolo scorso, attraversare e partecipare all'ultimo fuoco rivoluzionario del Novecento.

Un destino di rovina, un senso di irrimediabile calamità storica, permea il romanzo di Micheli attestata dalla parabola esistenziale di molti intellettuali ebrei durante la Shoah: pensiamo a Walter Benjamin, suicida a Port Bou nel ’39, appena prima dello scatenarsi della furia bellica nazista, o a Stefan Zweig, che si toglie la vita a causa dell’impossibilità morale di tollerare il privilegio della sopravvivenza dal momento in cui si è consapevoli dell’ecatombe dei propri fratelli e non si può in alcun modo recar loro soccorso.

Per lo scrittore toscano, la tragedia della guerra rappresenta il capitolo più tragico di una di più generale "distruzione della ragione" di cui profittano ancora, aggiornate secondo le modalità del progresso tecnico, le forze del dominio e dell’oppressione. Contro di esse Micheli ha voluto offrirci uno strumento di lotta nella forma di un nuovo, ampio, racconto storico dalla prosa densa, intensa, drammatica sempre all'altezza  della complessità dolorosa degli eventi narrati. Un romanzo che - come ha ben scritto lo storico della letteratura Giulio Ferroni - "attraversa una fase centrale della storia del Novecento, dalla seconda guerra mondiale alle lotte degli anni Sessanta e Settanta, con un ritmo epico, che sovrappone fiction e vicende reali, invenzione e documentazione storica, con una trama in cui la narrazione in terza persona si intreccia con quella epistolare".
 
Un dono insperato, oggi, questo libro. Servirsene in modi utili non solo a noi, che abitiamo il presente, ma anche alle generazioni future è la sfida, insiema alta e abrasiva ma da raccogliere senz'altro, che l'Autore lancia ai Lettori.

Giancarlo Micheli, Romanzo per la mano sinistra, Manni, Lecce, 2017, pp. 635, Euro 35,00

Viareggino, Giancarlo Micheli, è presente nel panorama editoriale italiano da oltre vent'anni. 
Ha pubblicato: Elegia provinciale, 2007; Indie occidentali, 2008; La grazia sufficiente, 2010; Il fine del mondo, 2016.



"Il teatrodanza di Pina Bausch, ambasciatore di un umanesimo senza confini" di Silvia Chessa



Perché parlare ancora di Pina Bausch e del suo Tanztheater?  Perché è una delle maggiori coreografe del ventesimo secolo? Perché ha rivoluzionato il mondo della danza e del teatro? Perché ha affascinato e sedotto tra i più grandi registi, fotografi, attori, poeti lasciando in loro traccia di sé e stimoli per la loro creatività artistica (Péter Esterházy, Edoardo Sanguineti, Bernardo Bertolucci, Federico Fellini, Wim Wenders, Heiner Müller, Mario Martone, Piera degli Esposti, Francesco Carbone … solo per citarne alcuni)? Studiando Pina, questa è solo una minima parte dei motivi per perpetrarne l’eredità.

Il teatro di Pina è un teatro generoso, benevolo, largo, che fa danzare individui; per la prima volta non si parla di danzatori bensì di “persone che danzano”. E questa non è una frase ad effetto, una provocazione, ma una vera e propria rivoluzione umana e di sensibilità nel comune sentire, passaggio epocale da una coreografia di tecnica e movimento ad una regia di sentimenti. Molti sanno degli infiniti successi mondiali di Pina, ma pochi ne conoscono la genesi.

Con stupore, ho scoperto che consisteva nel passare la stragrande maggioranza del tempo - anche mesi! - ad interrogare e porre domande ai suoi danzatori. Tant’è che, spiazzati da questo inusuale e duro apprendistato lavorativo, molti danzatori e danzatrici, sfiancati, la abbandonavano. Ma lei non portava mai rancore e se tornavano, dopo anni, da lei (e tornavano !), Pina li riaccoglieva benevola.

Ecco questo mi ha colpita: la sua materna apertura, il suo ostinato porre domande, la sua curiosità profonda, la sete di comprendere prima ancora di muoversi (fu attaccata perché comprimeva al massimo il movimento), il non volere dare sfoggio ma sostanza, l’osservare a lungo ogni elemento della sua compagnia per poi realizzare un grande gioco, che è però un gioco serissimo, perché ruota intorno alle tematiche della solitudine, dell’infanzia del bisogno d’amore.  (La parola amore è, nelle sue interviste, quella cui Pina ricorre maggiormente).

Altra peculiarità del teatrodanza di Pina è che la sua intelligenza vi viaggia leggera, leggerissima, veicolata da una ironia che è anch’essa un aspetto dell’intelligenza, pertanto non è mai comicarola o pagliaccesca.

Visto negli aspetti di questa rilassatezza nella percezione del mondo, di questo afflato a fondersi con la natura, in questo ottimismo delle cose, pur attraversato dalla consapevolezza di uno scorrere parallelo di trame di violenza e minacce di guerra (trauma che Pina visse di persona), il suo teatro ci aiuta a far pace con la vita. Forte del proprio coraggio, della bellezza e della forza espressiva dei corpi (che veicolano la bellezza delle anime delle “persone danzanti”), si fa mediatore fra culture.
E’ ambasciatore di pace. Libero da dogmi, ideologie e pregiudizi, il Tanztheater Wuppertal segue un solo principio: la gente. In tal senso, è portatore di un Umanesimo senza confini. Come il vero credente (ebreo, mussulmano o cristiano che sia); e ciascuno di noi potrà scoprirne caratteristiche e radici, qui ne sono citati solo alcuni, in base alla propria sensibilità e gusto.

12 aprile 2017

"Chesil Beach” di Ian McEwan



nota di Gianni Quilici

Leggo “Chesil Beach” e rimango stupito. Stupito per la maestria con la quale McEwan riesce a delineare il flusso dei dettagli visivi e psichici di un rapporto amoroso. Il romanzo si svolge, nel luglio del 1962,  in un hotel inglese, che si affaccia sulla lunga e romantica distesa di ciottoli di Chesil Beach. Una giovane coppia di sposi, Florence e Edward, sta consumando la propria cena nuziale e la prima notte che seguirà. Sono vergini e profondamente condizionati l’uno dall’altra. Lui con una voglia straziante che cresce ai limiti del tollerabile, però insicuro di  essere sessualmente all’altezza, condizionato dalla rigida compostezza di lei e da una differenza di classe sociale che appena percepisce; lei, al contrario vive il sesso con terrore e con un disgusto viscerale.

McEwan è straordinariamente analitico e acuto nel delineare questo groviglio condizionante, ricco di sottigliezze dialettiche, perché in ambedue c’è la percezione dell’altro e la necessità di tenerne conto. Edward capisce che deve essere delicato, che deve superare l’irruenza del desiderio animalesco; Florence è consapevole di aver accettato un contratto, il matrimonio, che prevede inevitabilmente come dovere quel tipo di rapporto. Non basterà la loro reciproca disponibilità: troppo profonda è la distanza tra queste due “identità represse”.

Una repressione sessuale che richiama, oltre la loro specifica biografia, la storia inglese, appena prima della rivoluzione di costume e dei sensi, degli anni ’60, dei Beatles e dei Rolling Stones. McEwan, infatti, ci rappresenta quel presente, e storicizzandolo, con un montaggio alternato di capitoli, ci fa conoscere l’infanzia e l’adolescenza di Florence e di Edward, attraverso le famiglie, le amicizie, la scuola, consentendoci di addentrarci meglio nelle radici della loro personalità.

E tuttavia ho letto il romanzo con fatica e perplessità. La fatica nel seguire una scomposizione fenomenologica di un tempo, in cui si sente forse troppo la presenza dello scrittore che sa già tutto, onniscente.
La perplessità, perché questa presenza non si sorprende, ne’ ci sorprende, perché registra un destino già segnato, come se fosse un compito che lo scrittore si fosse dato e che avesse assolto sagaciamente, brillantemente e doverosamente.

Ian McEwan. Chesil Beach. Traduzione di Susanna Basso. Einaudi